تحمل الصمت
تقاتل والدته ، أنجا ويل ، 38 سنة ، من أجل بقائها العقلي منذ ذلك الحين. كتبت كتابًا حول هذا الموضوع: حول فيليكس ، البحث ، الغضب ، الصدمة. زيارة إلى أنجا ويل ، بعد عامين.
الطريق عبر Neu-Ebersdorf طويل وضيق ، ومحاطة بالأشجار. عدد قليل من المزارع والمنازل ذات الخدود الحمراء والمدروسة والوحدة. Neu-Ebersdorf هي واحدة من تلك القرى التي يمكن أن تكون شاعرية أو سحيقة. يعتمد ذلك على مدى صحة الحياة وما إذا كان الضوء أو الظل يقعان على النفس.
كان Neu-Ebersdorf بالقرب من بريمن موطن Felix Wille. صبي قملة ، يبلغ من العمر ثماني سنوات ، كانت أسنانه ملتوية في فمه. في أكتوبر 2004 قتل فيليكس. من قبل المتحرشين بالأطفال ، الذي تعرض للضرب مراراً وتكراراً بسبب هذه الأعمال وأدين عدة مرات. كما قتل ليفك البالغ من العمر ثماني سنوات من كوكسهافن.
عندما كان فيليكس لا يزال حياً ، كان نيو إبيرسدورف شاعراً لأنجا ويل.
انتقلت إلى هناك مع فيليكس وابنتها البالغة من العمر أربع سنوات وشريكها. الحياة في البلاد ، مع الدجاج والإوز والقطط وكلب ومنزل ، كبيرة بما يكفي لجميع الناس والحيوانات ورغبات الحياة. حتى يوم اختفى فيليكس وانتشر الخوف. لم تصبح نيو إبيرسدورف مرة أخرى ما كانت عليه من قبل. الهم اليوم لا يوجد طفل ينمو هنا.
سقيفة الحديقة ، زاوية اللعب فيليكس
أنيا ويلي صغيرة وصغيرة ، وعيناها الزرقاء قريبتان من بعضهما البعض ، ويسقط شعرها بليغة في وجهها. تقول امرأة عن إرادتها وعضها ، فماذا تسمون القلب في المكان الصحيح ، يمكنك أن تقول.
أنيا ويلي متواضعة ، لا تغلق أبدًا دبلوماسيًا ، وتفضل الإفراط في التعبير عن رأيها ، لأنها تعتقد أن الصمت لم يغير أبدًا أي شيء. تم تجديد المنزل ، وهناك نوعان من النباتات على حافة النافذة في المطبخ ، والحصير ملونة في الحمام ، وغرفة فيليكس لا تزال فيليكس ، وفوق الأريكة في غرفة المعيشة معلقة صورة طوارق تخفي رأسه وجهه وفقط نظرة على عيون كبيرة الظلام النشرات. هكذا تقول أنجا ويلي ، إنها تشعر اليوم. مثل واحد لديه لرؤية ورؤية كل شيء ، ولكن لا يمكن تغيير أي شيء. مثل الشخص الذي أخذ كل شيء ، فقط لا تبدو.
بعد وفاة فيليكس ، أرادت أنيا ويل أن تموت. لقد انهارت ، وذهبت إلى الطب النفسي ، ثم انتقلت بلا قلق حتى يمكن مساعدتها في عيادة الصدمات. على المدى البعيد من يوم الاختفاء إلى اليوم الذي لم تعد فيه أنجا ويل ترغب في الموت ، كتبت كتابًا.
إنه كتاب حول ما يحدث للإنسان عندما يتم قتل طفله. ليس فقط على المستوى العاطفي ، ولكن أيضًا على المستوى الفعلي. كيف يتم ذلك إذا كان لديك فجأة الشرطة اليومية في المنزل والمسؤولين يريدون معرفة كل التفاصيل. إذا كان عليك أن تشك في أي من معارفك ، لأنه يمكن أن يكون أي شخص ، حتى تشك في أنك تشك في الشرطة - وفجأة عليك أن تحاسب عن نفسك وحياتك.
إنه ليس كتابًا تقرأه بالمناسبة. ينتقل عبر اللغة المباشرة للمؤلف. لا يوجد تبدل شاعري ، ولا مسافة ، ولا مساحة للتنفس. في بعض الأحيان يكون لدى المرء انطباع بأن الغضب فيها أكبر من الألم ، وأن الأم لم تصل بعد إلى حداد الابن. في قبر فيليكس لم تكن منذ الجنازة ، فهي لا تسمح لنفسها بالتفكير في القاتل.
وتقول: "هذا الوحش يجب ألا يكون له مكان في حياتي".
بدأت الكتابة في العيادة ، وقد احتفظت بمذكرات منذ اختفاء فيليكس في 30 أكتوبر 2004. تقول أنجا ويلي: "أعتقد أنه كتاب صادق". "أردت أن أوضح أن هناك حالات حياة يأتي فيها الناس إلى الطب النفسي بين عشية وضحاها ، وعندما يحدث ذلك لهم ، يتم إلقاؤهم في عالم غريب".
بالنسبة لأنجيا ويل ، كان الكتاب بمثابة تحرير. هذا ما كتبت عنه. تقول: "أريدك فقط أن تفهم ما هو الخطأ معي".
كما تشير إلى ذلك باعتباره لائحة اتهام ، لأولئك الذين يظلون صامتين عندما يقترب شخص ما من الأطفال. "المجتمع الذي أعيش فيه يخيفني حتى الموت ، والأطفال في كل مكان محتاجون ، وفي كل مكان ينظرون إليه بعيدًا ، وأين نعيش ، ونصيبهم بالصداع تجاه الجناة ، ونعيد تأهيلهم ، ونعيد إدماجهم في المجتمع؟ يتم حشرهم ، وماذا عن الضحايا ، من الذي يعيد تأهيلنا؟ "
بينما كانت الشرطة تبحث عن فيليكس ، وجدت أنيا ويل لحيرتها أن شريكها كان يتعامل مع المواد الإباحية عن الأطفال على الإنترنت. أدين الرجل اليوم ، ولم تره منذ طردته. لم يكن له علاقة باختفاء فيليكس.
الحيوانات التي أبقتهم أعطيت أو ذبحت. تعيش الابنة ، أخت فيليكس ، في هامبورغ مع والدها ، وتأتي للزيارة في عطلة نهاية الأسبوع. تشعر أنيا ويلي بأنها لم تعد قادرة على تعليم الفتاة.قوتها كافية فقط لنفسها والصراع من أجل وجودها. لقد استخدمت منذ فترة طويلة مدخراتها.
لم يعد بإمكان أخصائي العلاج الطبيعي المدربين العمل ، على الأقل ليس في وظيفتها. "لم يعد بإمكاني تحمل المعاناة ، ولم يعد بوسعي أن أكون شريكًا للناس." ؟ "
قبل وفاة فيليكس ، كانت تعتني بالمعاقين بشدة: الأطفال الذين يعانون من متلازمة داون ، والغيبوبة الاستيقاظ ومرضى السكتة الدماغية. في ذلك الوقت كان لديها موظفين ، أمن ، شريك ، طفلين. لقد قامت بحسابها مع الله. لقد انخرطت ، عاشت الإنسان ، كانت هناك من أجل الآخرين. وأمسك الله بيده. هكذا فكرت. "لقد استثمرت في هذا المجتمع ، لم أكن أبداً جبانا ، ثم يأتي شخص ما ويدمر كل شيء." تتساءل اليوم ، "ماذا يريد الرجل الصالح معي هناك أن يفعله بي؟" لا معنى له ، ولا توجد إجابة على سؤال لماذا.
البحث عن عناوين الصحف البالغ من العمر ثماني سنوات
تتذكر أنجا ويلي مرارًا وتكرارًا يوم اختفاء فيليكس ، ولكن قبل كل شيء تلك اللحظات التي ربما تكون فيها قادرة على تحويل المصير. "إذا كنت قد اهتمت ، فسيظل فيليكس على قيد الحياة اليوم ، لماذا سمحت له بركوب دراجة؟" هذه الأسئلة!
في الليل استيقظت وتخيلت كيف عانى فيليكس ، وسقطت نائمة ، بكت الصبي بعدها.
يحكي الكتاب أيضًا عن ذلك وكيف تدرك الأم ببطء أنها لا تساعد الابن عندما تتحول إلى دائرة. نعم ، كما تقول ، إنها أفضل حالًا مما كانت عليه قبل عامين. ليس أنها سعيدة. لكن في بعض الأحيان راضية.
لفترة من الوقت ، أرادت أنجا ويل أن تهرب إلى إيطاليا ، فالبلد تحبها. لكنها بعد ذلك كانت في إيطاليا ولم يتضاءل الألم. وتقول ضاحكة ضاحكة ورق جامع تنهار وهي تسحب فمها: "أفهم أنك تأخذ سيرة ذاتية معك في كل مكان ، لا أستطيع الهروب منها". يمكن أن تدرس مرة أخرى ، تفكر آنيا ويل في بعض الأحيان. "الخدمات اللوجستية ، لا علاقة لها بالبشر".
إذا سألتها ماذا تفعل اليوم ، تقول ، "لا شيء". تم تجديد المنزل مرة واحدة ، والآن لم يتبق شيء للقيام به. إنها تدخن ، كما تعتقد ، تقاتل من أجل المال من مكتب الرعاية الاجتماعية. تمت الموافقة عليه أخيرًا قبل بضعة أسابيع. إذا سألت Anja Wille عما إذا كانت تعتقد أن حياتها ستعود إلى طبيعتها على الإطلاق ، فستقول: "لا ، لن يتم تجاوز خطة حياتي ومعها كل الأشياء الأخرى ، لكن يمكنني أن أقف وحدي الآن لتحمل الصمت مرة أخرى. "
في بعض الأحيان يأتي الأصدقاء ، أو تقوم أنجا ويل بالزيارات. عندما ، خططت بوعي. إذا تأخرت في التسوق وضبطت بين الأطفال الذين يغادرون المدرسة ، فإنها عادت إلى حافة الهاوية. إنها تتجنب رؤية الأطفال ، وتتجنب الأسر ، وتتجنب أي شيء قد يمنعها من التطلع إلى الأمام وفقط إلى الأمام. لقد تعلمت على الأقل أن التذكر ليس جيدًا دائمًا.
ما الذي أنقذها من حياتها القديمة؟ "العلاقة مع العائلة: الأب ، الإخوة ، ابنتي ، التي أصبحت قريبة مرة أخرى ، بعض الأصدقاء هم الحقيقيون". هل هذا كثير؟ أنجا ويل تبتسم. "إنه أفضل من لا شيء".
"اليوم الذي اختفى فيه ابني" - مقتطف من الكتاب
احتفظت أنجا ويل بمفكرة عن اختفاء فيليكس. في هذا المقتطف من "وما زلت أعيش" ، تصف اليوم الأخير معه.
30 أكتوبر 2004 ، السبت: أين هو فيليكس؟
فيليكس يتدفق. "أمي ، أنا وزملائي ، نريد ركوب دراجة BMX غدًا ، هل يمكنني الذهاب إلى هناك؟" لديهم موعد في المدرسة في 14.30. في الفناء المدرسي توجد مثل هذه التلال الجميلة ، والبعض الآخر ليس هنا. ورفاقه ، وأنا أفهم أن هذا مهم. أنا سمحت له. في وقت لاحق فقط أتذكر أنه يوم سبت. في الواقع ، لا توجد مواعيد في عطلة نهاية الأسبوع ، وعطلات نهاية الأسبوع تنتمي إلى الأسرة ، ولكن الآن لا أستطيع التراجع. لقد سمحت بذلك ذات مرة ، ومن ثم يجب أن أقف بجانب كلامي أيضًا. بالطبع ، ما أعلمه لأطفالي أكثر أهمية بالنسبة لي.
يوم خريف جميل تعلن نفسها ، وسوف تكون دافئة مرة أخرى. فيليكس مسموح له بلعب سباق السيارات مع ماتياس وضده. إنه يقود بحماس كبير ، لقد كان ماتياس يفكر معه لفترة طويلة حول كيفية رفع دواسات وحدة التحكم في اللعبة إلى أعلى مستوى حتى يتمكن من الوصول إليهم بأرجله القصيرة. الآن هناك قاعدة صغيرة له ، على الدواسات ، لكنه "تمسك" بشكل مستقيم خلف عجلة القيادة. (...)
نأكل في وقت متأخر من الظهر ، في عطلة نهاية الأسبوع ، لا أريد أن أتعرض للإجهاد ، لأنني أتعافى مع عائلتي. أثناء الوجبة يتذكر فيليكس الموعد. "أمي ، أصدقائي ينتظرون مني ، ما هو الوقت؟" انها الثانية والنصف. فيليكس يجب أن يذهب ويسارع. يسألني إذا كان بإمكاني إحضاره ، لكنني لا أستطيع رؤية ذلك. انها معقدة للغاية ، الدراجة في الجذع ، من الجذع. بسرعة انه يأكل ، شرطات في غرفته ، ويحصل على ساعة اليد."متى يجب أن أعود يا أمي؟" في الخامسة من عمري ، أخبره أنني أظلم في وقت مبكر جدًا ، أريده أن يعود إلى المنزل في الضوء. توضع الأحذية ، ثم أسمعه يركض على الدرج ، "وداعا يا أمي". - "إستمتع" أسميه من بعده. ينتقد الباب ، ولا يزال بإمكاني رؤيته وهو في طريقه ويتدحرج بقوة.
نقضي فترة هدوء بعد الظهر. ابنتي تساعدني في التنظيف. نحن نشرب القهوة. الساعة 5 مساء. ماجدالينا هي أول من يقول إن فيليكس يجب أن يعود الآن. حسنًا ، نعطيه بضع دقائق إضافية ، معظم الوقت يظهر في الفناء في الوقت المناسب عندما أفكر في المغادرة. لكنه لا يأتي. في الساعة 5:15 مساءً ، قررت استلامه. ربما قفزت السلسلة مرة أخرى ، وعليه أن يدفع. سوف يلعن مثل رجل كبير ويكون سعيدًا جدًا عندما أحصل عليه. أنا أقود السيارة إلى المدرسة ببطء ولكنني لا أرى فتى أشقر ولعن على طريق الدراجات. هو ليس في المدرسة أيضا. ربما كان في نفس الوقت في "منحنى هيندنبرج" بينما كنت أقود سيارتي في الماضي. إنه المكان الوحيد الذي لا يكون فيه مسار الدورة من الطريق مرئيًا. (...)
ببطء أنا أعود إلى الخلف ، ومرة أخرى لا أشقر ، ولعن صبي ، لا بد أن يكون قد قطع طريقه إلى بيتر. إنه يعيش مباشرة في الطريق ، ومعه يكون الأمر مثيرًا للغاية دائمًا. والدة بيتر مرتبكة بعض الشيء ، لكن لا هي ولا أي من أطفالها رأوا فيليكس. لا بد أنه وصل إلى المنزل في غضون ذلك ، أقود السيارة إلى الفناء.
"حسنا ، هل هو هناك؟" ابنتي تهز رأسها. هذا غير موجود ، أين هو؟ هذا لا يبدو مثله على الإطلاق. أريد فقط أن أتصل بأصدقائه ، بينما يرن والدي. ليس لدي وقت للدردشة معه كالعادة. أشرح له أن علي أولاً أن أجد فيليكس وسنرى غداً لبناء السرير المرتفع. يقول: "إن البحث عن طفل دائمًا أمر شائع". نعم هو محق أدعو لوكاس ، أقرب صديق لفيليكس ، والأم تجيب بسخط: "كنا في بطولة كرة القدم وليس هناك ، لم يقل ابني شيئًا عن قيادة BMX ، وربما نسيها". سيكون بلدي قليلا واحدة غاضبة جدا. أخشى أن صديقه قد يستمع إلى الكثير من الأشياء في المدرسة يوم الاثنين. ذكر فيليكس عندما سألني إن كان بإمكانه القيادة إلى المدرسة يوم السبت ، لكن لوقا فقط. ما الأولاد الآخرين الذين كانوا يؤرخ له؟ من آخر يمكن أن يكون لعبت معه؟ يجب أن يكون قد التقى شخص آخر ، وإلا فإنه سيكون هنا الآن. أدعو جميع الأولاد الذين يعيشون بالقرب من المدرسة ويمكن أن يكونوا زملاء اللعب. لكن من تحدثت معه ، لم يره أحد فيليكس أو يلعب معه. لذلك ، ببطء أنا لا أعرف ماذا أفعل بعد الآن. ربما يكون مع شخص لا يذهب إلى الفصل.
الساعة الآن 6 مساءً ، عندما أغادر لمحرك الأقراص الثاني ، وهذه المرة مع ماتياس. قابلنا امرأة أخرى تمشي مع أطفالها على طول الطريق ، ولم تر ابني أيضًا. نعود إلى المدرسة ، ندعو إلى فيليكس ، نرد على غزال واحد فقط. التخدد الموسم. نحن نقود إلى مديتا ، وهي تلعب دائمًا في الخارج في القرية ، وهي تعرف فيليكس ، وربما تعرف شيئًا ما. لكنها لم تره أيضًا. تقوم والدتها بتنشيط سلاسل الهاتف في جميع الفئات ، ويرافق زوجها ماتياس للبحث في المسار مرة أخرى سيرًا على الأقدام. ربما سقط فيليكس وهو الآن في الخندق.
أعود إلى المدرسة ، ربما أراد الذهاب إلى الحمام وكان مغلقًا في المبنى ، وربما في الصالة الرياضية. أنا أحدق الحي كله ، دائما نفس الجواب. "لا ، لم نر فيليكس". أقود السيارة بلا حول ولا قوة عبر القرية وأرى ما إذا كانت دراجته في أي مكان.
هناك حفل موسيقي في الكنيسة الآن. سيقوم الراعي بإعلام الجمهور بأننا نبحث عن Felix. الحدث مثالي للقول: الآن يعرف نصف القرية.
أنا ذاهب إلى المنزل ، ربما الصغير هنا الآن. لكن ابنتي لا تزال تنتظر وحدها. يذهب ماتياس الآن مرة أخرى للبحث في مسارات الغابات باستخدام دراجته. أنا أقود السيارة بعيدًا أيضًا ، ابنتي تحرس الهاتف. طريقي يقودني الآن في الجزء القريب من المستوطنة. هناك يعيش صديق آخر لفيليكس ، الذي هو بالفعل أكبر قليلاً. رأى الأب صبيًا أشقرًا على دراجة ، لكنه ليس متأكدًا مما إذا كان فيليكس. يسأل ابنه شارلي ، وهو يعرف ذلك جيدًا. "نعم ، كان ذلك فيليكس ، وقد لعبت معه في ساحة المدرسة حتى الساعة الخامسة والنصف." بعد كل شيء ، كان في المدرسة. الوقت يزعجني كثيرًا ، لا يلائمني.
ربما في طريق العودة قاد المزارع مع القطط الصغيرة ويمكن أن يساعد في إطعام الحيوانات. لكنني سأفاجأ إذا ظهر هناك متأخرا. ومع ذلك ، أنا أقود هناك ، بالتأكيد أنها آمنة. لكنك لم تره طوال اليوم. في هذه الأثناء ، يكون الظلام قاتمًا ، في طريقي إلى المنزل ، أقلب أفكاري ذهابًا وإيابًا.
أين كان فيليكس قد ذهب بعد اللعب؟ أين لم ابحث؟ لماذا ليس هو المنزل حتى الآن؟
إذا استطاع ، وقال انه سيكون بالفعل هناك.ما هي الأسباب التي يمكن أن يقدمها لعدم وجوده؟ من الواضح أنه لا يستطيع ذلك. ما هي الأسباب التي يمكن أن يعطيها أنه لا يستطيع؟ ومضة من التفكير: قد يكون فيليكس قد تعرض لحادث ، وهو في المستشفى ، وأنت تنتظر بفارغ الصبر أن تتواصل أسرة الطفل أخيرًا.
أنا أقود السيارة واتصل بالشرطة. الساعة 18.50.
"شرطة روتنبورغ / ووم ، مساء الخير." - "مساء الخير ، ويلي ، هل تم إبلاغك بحادث مع صبي غير معروف؟" - "لا لماذا؟" - "لقد تأخر ابني لمدة ساعتين ، لا أدري أين أبحث عنه بعد الآن." - "كم عمر ابنك؟" - "ثمانية ، هو ثمانية فقط."
هناك صمت للحظة على الهاتف.
كتاب Anja Wille: "ومع ذلك أعيش ، حياتي بدون فيليكس" تم نشرها في كتاب ChroniquesDuVasteMonde في ديانا فيرلاغ. يحتوي على 304 صفحة ويكلف 17.95 يورو. يمكنك طلبها بسهولة من متجر ChroniquesDuVasteMonde.com.
