"سوف أخبرك بشيء الآن ، وهذا سيخلع ملابسك"

جون ايرفينغ في منزله في فيرمونت.

على الأقل ليسوا من هنا يقول الرجل ذو الشعر الرمادي لزوجته بجانب موقد النزل في ويلو بوند بينما نتجه نحو المخرج بعد العشاء. هنا فيرمونت ، في مكان ما بين مانشستر ودورست. الجميع يعرف الجميع في هذه المنطقة الريفية في أمريكا. والرجل النحيف الذي كشف لنا للتو كغريب هو المواطن الأبرز في البلاد ، الكاتب العظيم جون ايرفينغ. "فقط استرح ، أراك غدًا" ، يقول بأدب ، وتضيف زوجته جانيت ، "ولا تخف عندما تأتي إلى منزلنا: الكلب صديق للغاية". لا تحتاج إلى كلب حراسة في جبال نيو إنجلاند. عالم صحي من المنازل الخشبية البيضاء مع ستائر chintz ، ومحلات البيع من Timberland إلى Escada ، ومخابز الكعك ومحلات التحف. المواطنون يملكون المال ، والأشخاص الذين يبحثون عنه يعيشون على بعد بضع ساعات بالسيارة في المدن الكبيرة في بوسطن أو نيويورك. حتى في المناطق النائية ، لا توجد أسوار عالية حول المناطق الكبيرة المنتشرة بين التلال. ترتفع الأشجار العارية إلى السماء الفاترة ، ويبدو كما لو أن شخصًا ما في كل مكان قد جرف بعناية الأوراق القديمة من الغابة.

يقع المنزل الكبير في Irvings بمفرده ، حيث تتلاءم مع القوباء الخشبية الرمادية تمامًا في الطبيعة الشتوية. بالفعل يوفر الممر رؤية رائعة للجبال ، منظر يتمتع به جون ايرفينغ أيضًا من مكتبه؟ كما يراقب عن كثب من يقترب من منزله ، كما تقول زوجته جانيت لاحقًا. هل يمكن أن يكون المؤلف ، الذي تأتي رواياته دائمًا بعبارات فظيعة ، لا يثق في الأصل الذي يحيط به؟ لقد نشر باب دراسته في الطابق الأرضي حتى يتمكن من رؤية ما يجري في المنزل بالضبط. كترحيب حار ، يحذر من موسم الصيد ، الذي بدأ لتوه: "في هذا الوقت لن أترك كلبي أو ابني دون مراقبة - فالرصاص يطير على بعد مئات الامتار". ثم يسحب نفسه إلى المكتب ويترك الزيارة لنفسه لتدفئة في المطبخ الريفي الضخم مع فنجان من الشاي مع حياة إيرفينغشن. ألقيت ديكنز ، وهي عاهرة لبرادور ذات لون بني الشوكولاتة ، تحمل اسم مؤلف إيرفينغ المفضل ، نفسها على الأرض ، وتمتد بطنها على الثقة. إنه يذكرنا بـ "كومير" ، لابرادور "فندق نيو هامبشاير" ، وكأن الأمر يبدو وكأن بقية جنون إيرفينج من الدببة والأقزام والفوضويين والبغايا سيأتيون؟ ولكن فقط كومة من الآلة الكاتبة له كسر أحيانا من خلال الصمت.



جون ايرفينغ وزوجته جانيت.

من الواضح ، ايرفينغ لا يمانع على الإطلاق أننا يمكن أن ننظر في كل قدر. لقد كتب للتو كتابًا ، يعرض فيه أشياء حميمة مثل توقه للأب المجهول وتجاربه الجنسية الأولى في سن العاشرة لجمهور الملايين. ما هي بعض الصور الخاصة التي ندرسها أثناء الانتظار؟ جانيت تيرنبول ايرفينغ تعود من التنس. إنها امرأة طويلة جميلة في أوائل الخمسينيات من عمرها. في مأدبة عشاء في تورنتو ، فقد إيرفينج قلبه للناشر الكندي قبل حوالي 20 عامًا. وتقول: "لقد فاجأني تمامًا ، لقد كان اجتماعًا تجاريًا بحتًا". "لكن تحدثنا كثيرًا ، بما في ذلك حقيقة أنه لا يهتم بمن هو والده ، وهو الأمر الذي لم أستطع أن أصدقه بعد ذلك" بعد شهر ، اتصلت إيرفينج بزميلة من جانيت وطلبت عنوانها لأنه وقع في حبها. تعمل جانيت الآن وكيلاً لزوجها ، كما أسست مدرسة خاصة ، تزور أيضاً ابنهما إيفريت البالغ من العمر 14 عامًا. هناك صور له في جميع أنحاء المنزل: إيفريت كطفل صغير ، كطفل صغير ، كمراهق؟ جنبا إلى جنب مع صور جانيت والأصدقاء والأقارب. لا يوجد ملف تعريف ارتباط أو على أرفف الكتب والطاولات الجانبية حيث لا توجد صورة مؤطرة معلقة وتقف. في استوديو رينج الخاص في إيرفينغ بجانب دراسته ، يوجد جدار كامل لأبناء جون البالغين من زواجه الأول ، والذي كان ، مثل والده ، ناجحًا جدًا في رياضة الحلبة لسنوات. أفكر في السلسلة المخيفة من صور السنانير الفارغة ، والتي وصفها بشكل مثير للإعجاب في روايته "الأرملة لمدة عام". تبدو الصور كدليل على وجود أحبائهم ، ولكن أيضًا على صورتهم الخاصة: العديد من صور جون إيرفينج من بينها ، مؤلف الآلة الكاتبة ، كمدرب مصارع وعائلة وجدة وفائز أوسكار. في الدراسة ، تم وضع جميع أغلفة رواياته على الحائط ، إلى جانب قوائم "نيويورك تايمز" الأكثر مبيعًا ذات الصلة.



مقارنة بالصور ، يبدو الشاب البالغ من العمر 63 عامًا رقيقًا ، الخدين غارقة قليلا. أمامه على المنصة توجد النسخة الأمريكية من روايته الجديدة "حتى أجدك". تغطي أكثر من 1100 صفحة قصة الممثل جاك بيرنز ، وهو ابن فنان وشم ، وهو لا يعرف والده ولا يزال يأمل أن يسمع منه يومًا ما. إنه كتاب أصبح شخصيًا جدًا في أجزاء ، حيث قام إيرفينج ، بعد إكماله ، بنقله من الراوي الأول إلى الثالث للحصول على مسافة أكبر من بطله. لم يكن سرا أنه ولد جون بلانت جونيور وتبناه من قبل زوج والدته الثاني في سن السادسة. لكن ايرفينغ نفى دائمًا ، حتى بعد زواجه من جانيت ، القلق بشأن منتجه المفقود. على الرغم من أنه بالكاد توجد رواية ايرفينغ لا تشمل الأطفال المفقودين على أحد الوالدين على الأقل ، "لا أريد أن أتحدث عن ذلك" ، كما يقول. "لكن الآن ، وبعد أحد عشر رواية ، كنت قد سئمت من الأسئلة المستمرة حول محتوى السيرة الذاتية لكتبي ، وشعرت وكأنني أقول ،" سأخبرك بشيء الآن ، والذي سيخلع سراويلك! " يضحك وعيناه الداكنان يتقاضيان فجأة. كمصارع ، ايرفينغ يعرف كيفية تحقيق النصر عن طريق تغيير التكتيكات فجأة. "كان من الواضح لي منذ البداية أن الموضوعات في الكتاب ستجعل أي شخص لديه نصف أدمغته يسألني إن كان هذا قد حدث لي أيضًا". أراد ايرفينغ بهذه الطريقة. كان أمامه سبع سنوات للتحضير لهذا السؤال ، على كل حال ، كما هو الحال مع كل كتاب من كتبه ، كان قد حدد بالفعل مؤامرة روايته بالضبط عندما جلس في الآلة الكاتبة في عام 1998. ومع ذلك ، لم يكن مستعدًا للواقع لتجاوز قصته على مر السنين.

لأنه كما يعلم بطل الرواية جاك بيرنز ذات يوم أن لديه أخت غير شقيقة ، تلقى جون ايرفينغ الدعوة في عام 2001 ، بأن أخوه غير الشقيق قد أبلغ صديقًا له. يقول إيرفينج: "لسبب ما ، لم أعتقد أبداً أن والدي يمكن أن ينجب أطفالًا آخرين". لم تتحدث والدته عن الأب. لم يكن حتى عام 1981 الذي أعطاه حزمة من الرسائل دون تعليق ، والتي تلقتها من جون بلانت خلال الحرب العالمية الثانية. يقول إيرفينج: "كان علي أولاً ..." ، "لست عبقريًا في الرياضيات ... 39 عامًا ، حتى ظنتني كبرت في السن لقراءتها". كانت فحوى الرسائل التي كتبها جون بلانت من الأسر في الهند والصين أنه لا يمكن أن يكون مع والدة جون ، لكنه يود أن يكون على اتصال بطفله. افترض ايرفينغ دائمًا أن والده لم يكن مهتمًا به. في روايته التالية ، "عمل الله ومساهمة الشيطان" ، استخدم ايرفينغ مقاطع من الحروف؟ إشارة خفية إلى الأب ، على الأقل الآن للإبلاغ. لكن لم يحدث شيء. ربما لم يعرف جون بلنت أن جون ايرفينغ كان ابنه؟ "بالطبع كنت أتصور دائمًا أنه يعرف ذلك ، لذلك كان دائمًا أهم قارئ لدي." ظاهريًا ، استمر إيرفينغ في تعزيز موقفه المتحدي: "عندما سألني الناس لماذا لا أحاول ببساطة العثور على أبي بنفسي ، أجبته: لدي بالفعل أب!" حتى يومنا هذا ، يرتبط إيرفينغ بعلاقة وثيقة مع زوج والدته ، الذي يهتم الآن بأمه المريضة ، ويظهر لنا في غرفة الضيوف صورة زفاف الاثنين: زوجان مشعان ، في الزاوية اليسرى من الوجه المستدير لجون الصغير البالغ من العمر ست سنوات. "كان هذا هو اليوم الذي أصبحت فيه جون ايرفينغ" ، كما يقول الكاتب. يوم سعيد: "أخيرًا تم تسميتي باسم شخص يمكنني رؤيته." رؤية شخص ، تبين لهم ، والحفاظ على الذكريات. هذا مهم لإيرفينغ. مرة أخرى في الدراسة ، وقال انه يلتقط صورة أخرى؟ طفل يحدق في الشمس بجانب زوج أمه على الشاطئ في كيب كود: "أنا هنا في العاشرة من عمري ، مثل جاك في الكتاب ، عندما يحدث نفس الشيء له". نفس الشيء ، هذا هو الجنس مع امرأة أكبر سنا. كان جون الحادية عشرة ، لقد حدث ذلك عدة مرات. لقد كانت امرأة "تعرف أسرتي ونثق بها".



جون ايرفينج مع أوسكاره ، الذي حصل عليه عن سيناريو "عمل الله ومساهمة الشيطان".

لقد قام بمعالجة هذه التجربة حرفيًا ، لم يعد من الصعب عليه أن يقول: "لم أشعر بالإساءة في ذلك الوقت ، ولكني أدركت لاحقًا أنه ليس لدي علاقة طبيعية مع النساء الأكبر سناً". من ناحية ، كان قد انجذب إليهم ، من ناحية أخرى ، صده هذا الانبهار. تقول إيرفينغ: "عندما كنت مراهقة ، شعرت أن هؤلاء النساء يمكن أن ينظر إليّ ، حتى لو لم أفعل أي شيء ، حتى كنت في العشرينات من العمر ، وأشعر أنني في الحادية عشرة من عمري عندما اقتربوا مني ، لم أستطع مقاومتهم". ، لم يسبق له مثيل في أي علاج ، ولكن إحدى المصاعب المتعارضة كانت تتمثل في المصارعة: "أنت لا تمارس فنون الدفاع عن النفس مهووسة إذا لم يكن هناك سبب أعمق" ، يقول وهو يميل على كرسي مكتبه. وعبرت ذراعيه وراء رأسه.على ساعده ، أضاء الوشم الذي ألقاه أثناء بحثه عن روايته: دائرة بها قضيب ، ويمثل العلامة التي يبدأ فيها المعارضون مباراتهم في المصارعة. يدخل المصور الغرفة ، ويغير إيرفينغ الموضوع فجأة ويلفت انتباهها إلى صورة على الحائط مأخوذة في حفل توزيع جوائز الأوسكار لعام 2000. "هل رأيت صورة كورتني لاف تظهر ملابسها الداخلية؟ ابني بريندان فعل ذلك ، قلت له ، أنت لا تفعل ذلك ، لكنه علق باقتدار: الشيء المميز في الصورة هو أنها ارتداء الملابس الداخلية على الإطلاق! "

الراوي جون ايرفينغ يعرف كيفية ترفيه جمهورك. كتابه ليس اعترافًا بالدموع ، ولكنه يختلف بطريقة إيرفينية نموذجية بين الفكاهة والمأساة. لا يريد بأي حال من الأحوال ترجمة حياته بصدق إلى الأدب: "فقط لأن التجارب تصيب المرء بالصدمة ، فإنها لا توفر بالضرورة أفضل التفاصيل لكتاب - في رواية ، يمكنك جعل الأمور أسوأ - وهو أمر أفضل للقصة" ، كما يقول. انه. "المرأة التي مارست الجنس معها كانت صغيرة نسبيًا ، على عكس السيدة ماتشادو البالغة من العمر 40 عامًا في الرواية ، التي أنجبت أطفالًا بنفسها ، ولم تكن أمي مثل جاك." هذا يتلاعب بذكريات جاك في مرحلة الطفولة وينبه الأب إلى وحش يلتهم المرأة ويبدو أن جين جاك سيئ المنال يحمل نفسه. يقول إيرفينج: "لكنني توقعت الحقيقة في الكتاب". "مثلما لم يكن والد جاك شيطانًا في النهاية ، كان الأمر كذلك بالنسبة لي ، على الرغم من أنني كنت دائماً أفسر صمت والدتي بهذا الشكل." بعد أن تلقى جون ايرفينغ المكالمة في عام 2001 بأن شخصًا يدعى كريس بلانت قد اتصل به ، انتهى أخيرًا لغز الأب. "اتصلت بكريس ، أعتقد أننا تحدثنا لمدة ساعتين ، وكانت جانيت جالسة أمامي ، وهي تكتب وتلاحظ مذكرات تقول:" هل ما زال حياً؟ "لكنني لم أطرح هذا السؤال ، فكلما تحدثنا ، كلما أصبح الأمر أكثر وضوحًا أن أخي غير الشقيق لم يستطع أن يخبرني أن أبي قد مات ". توفي جون بلونت عن عمر يناهز 77 عامًا ، قبل عامين من بدء جون إيرفينج في كتابة روايته. تزوج ثلاث مرات وأنجب أربعة أطفال وثلاثة أبناء وابنة واحدة. ثلاثة من إخوته غير الشقيقين التقوا الآن إيرفينج. يقول: "لقد كان رجلاً صالحًا وأبًا جيدًا في عيون أطفاله الآخرين" ، حيث قام بتصويب كومة من الأوراق على مكتبه الأنيق بشكل استثنائي. لماذا لم يتصل الأب مع ابنه البكر حتى عندما كبر؟ لا يمكن توضيح هذا السر. "أنا سعيد لأن عائلتي وجدتني" ، يقول ايرفينغ مبتسماً ، مما يجعله يبدو فجأة أصغر سنًا. "هذا مهم جدا بالنسبة لي." انه يعمل مرة أخرى على كتاب جديد. هذا عن أب وابنه ، ماتت الأم. يواصل جون ايرفينغ الصراع مع الموضوع. ولكن أكثر استرخاء في العمل من ذي قبل. "لقد كان ابني إيفريت يقول لي عدة مرات مؤخرًا: يبدو الأمر كما لو أنك لن تكتب على الإطلاق ، لقد فكرت فقط" ، يا طفل فقير ، كنت جالسًا في هذا الكتاب لمدة سبع سنوات ، في ذاكرتي الواعية ، لدي فقط وهذا يظهر لي أنني أعيش تحت سحابة طوال الوقت. "

خلف نوافذ الدراسة استقر الظلام على الجبال. إيرفينغ يزداد قلقًا ، إنها ليلة الجمعة ويريد أن يقضيها بالطريقة المعتادة مع جانيت وإيفريت. سوف يصنع البيتزا وسيشاهدون الفيلم مع ثلاثة منهم. عائلة أمريكية عادية. عند الباب ، قال وداعًا: "كن حذرًا عند القيادة في الظلام ، هناك غزلان في كل مكان ، وكانت هناك حوادث سيئة". جون ايرفينغ لا يسعه إلا أن يبقى في حالة تأهب.

جون ايرفينغ عن روايته

يخبرك جون إيرفينج عن سبب استرجاعه للرواية بأكملها - بعد أن قام بتسليمها بالفعل إلى ناشره - ونقلها بالكامل من الراوي الأول إلى الشخص الثالث.

جون ايرفينغ: "حتى أجدك" (ت: ديرك فان جونسترن ونيكولاس ستينغل ، 1152 صفحة ، 24.90 يورو ، ديوجين) ، سيتم نشرهما في 24 يناير

Aghla El Habayeb - Nawal El Zoghby أغلى الحبايب - نوال الزغبى (مارس 2024).



فيرمونت ، كورتني لاف ، مانشستر ، أمريكا ، بانتس ، نيو إنجلاند ، إسكادا ، بوسطن ، نيويورك ، تورونتو ، نيويورك تايمز ، جون إيرفينج ، فيرمونت ، نوفيل ، حتى أجدك